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anna Peiretti - Bruno ferrero

L’appuntamento
C’era una volta un santo 
buono buono, che si 
chiamava Dimitri. Un giorno, 
mentre pregava, Gesù gli 
disse: «Mio caro Dimitri, 
oggi voglio incontrarmi con 
te. Troviamoci al piccolo 
santuario della Santissima 
Trinità, sulla via per Kiev, a 
mezzogiorno».
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Figuratevi la gioia del 
buon Dimitri!  Non si prese 
neanche il mantello e partì 
di corsa. Camminava in 
fretta, con il cuore che 
batteva forte, perché aveva 
un appuntamento con Dio. 
La strada che portava al 
santuario era sconnessa e 
tormentata e non gli era mai 
sembrata così lunga.
Improvvisamente, dove 

È domenica. Il pranzo da nonna, la domenica, è 
un’esperienza straordinaria, che non si riesce a
raccontare in due parole. La tavola è tutta apparecchiata 
per la festa; la tovaglia bianchissima, i calici per il vino,
le candele accese tra i fiori, lì in mezzo alla tavola. 
Mi piace tanto quel portapane di stoffa, tutto ricamato. 
Mi sono sempre chiesto perché Nonna tenga tanto al 
pranzo della domenica. Anche se non ci siamo noi, lei 
mangia da gran signora. Il menù è una cosa da lasciare 
senza fiato. Ci sono tre antipasti, un primo, il secondo con 
contorno e la frutta. Non manca mai neanche il dolce. 
La pasta che si mangia di domenica è quella che nonna 
Rina fa con le sue mani; impasta, tira, taglia e cuoce. 
− Semplicemente grandioso, nonna! − mi viene 
spontaneo farle i complimenti appena entro in casa, 
anche solo sentendo il profumo del sugo. 
Quando ci sediamo tutti a tavola, sappiamo che stiamo per mangiare un pranzo speciale, che ha un 
valore un po’ diverso dagli altri. Mi sembra di vedere nonna che all’alba si è messa ai fornelli; sento 
dentro il cuore tanta gratitudine. Ci sediamo. Tutto è pronto. È il momento. 
− Viva il pranzo della domenica − penso tra me e me, certo che potrei cominciare una dieta anche 
domani, tanto avrò energie da smaltire dopo la mangiata. 
Nonna prima di mangiare con gli occhi ci dice di alzarci. Lo fa sempre. Poi facciamo insieme il segno 
della croce. È un segno della croce fatto bene, pensando a che cosa significano i gesti. 
− Possiamo mangiare adesso. Questa tavola non è più solo una tavola, e questo cibo non è solo cibo da 
masticare. C’è qualcosa di più: abbiamo fatto spazio a Dio in mezzo a noi. È quello che sta pensando 
nonna Rina, lo so; lei non lo dice davvero,
ma io lo so… i suoi occhi parlano! 
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Con il cuore spezzato per la 
delusione, Dimitri si accasciò 
piangendo sul ciglio della 
strada. 
Dopo un po’ passò di là il 
carrettiere che, vedendolo 
così abbattuto, si fermò, si 
sedette sull’erba accanto a 
lui, lo guardò con occhi pieni 
di dolce comprensione, trasse 
dalla bisaccia una pagnotta, 
la divise in due e gliene 
porse metà, mormorando: 
«Dimitri…».
Con l’animo in subbuglio, 
davanti a quel pane 
spezzato, Dimitri capì.
Abbracciò quell’uomo 
piangendo di felicità: 
«Gesù mio, eri tu! Eri tu il 
carrettiere! Mi eri venuto 
incontro…».

carrettiere. Appena il carro 
fu sulla strada ripartì di corsa 
verso il suo appuntamento, 
verso il suo incontro con Dio.
Ma quando, stanco e 
ansimante, arrivò nel posto 
convenuto per l’incontro, Dio 
non c’era.
Forse stanco di aspettare se 
n’era andato.

c’era un po’ di discesa, 
si imbatté in un povero 
carrettiere che si affannava 
inutilmente a riportare 
sulla strada il suo carro 
che si era semirovesciato 
nel torrentello che 
fiancheggiava la strada. 
Da solo, il pover’uomo non ci 
sarebbe certamente riuscito.
Dimitri non sapeva proprio 
che cosa fare: «Devo 
fermarmi ad aiutare questo 
pover’uomo in difficoltà 
o far finta di niente e 
proseguire velocemente 
per arrivare al mio unico e 
imperdibile appuntamento? 
Dopotutto carrettieri in 
difficoltà ne incontrerò 
ancora. Ma mancare 
all’appuntamento con Dio 
sarebbe gravissimo. Non mi 
capiterà mai più nella vita!».
Era veramente dibattuto fra 
una cosa e l’altra. Fu il suo 
cuore a decidere.
Dimitri si fermò e si affiancò 
al carrettiere, appoggiò 
anche lui le spalle al carro, 
che era finito di traverso 
nel fosso, e unì i suoi sforzi 
a quelli dell’uomo che lo 
ringraziò con gli occhi. 
Sbuffando e sudando, i due 
riuscirono a riportare sulla 
strada le ruote del carro.
Dimitri non sentì neppure 
i ringraziamenti del 
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Pane e vino per noi
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Se la tavola 
sapesse 
parlare

• Gesù amava molto i suoi amici e voleva 
rimanere con loro. Non solo nel ricordo. 
Voleva che lo sentissero veramente 
presente, in mezzo a loro. Per questo 
inventò l’Eucaristia. 

• Nell’Ultima Cena Gesù spiegò che ogni 
volta che si fossero riuniti per la cena 
come stavano facendo in quel momento, 
spezzando il pane e bevendo il vino in suo 
ricordo, Lui sarebbe stato presente in 
mezzo a loro in carne e sangue. 

• In questo modo il suo dono, il dono della 
sua vita e della sua persona, si sarebbe 
rinnovato ogni volta. Anzi, mangiando quel 
pane Lui diventa noi e noi diventiamo Lui.

• Un po’ del pane consacrato viene sempre 
custodito in quell’armadietto che c’è 
in tutte le chiese cattoliche e si chiama 
tabernacolo, perché Gesù vuol essere 
sempre con noi: perciò accanto c’è sempre 
una luce rossa accesa.

Si fa una sosta, ci si ferma; si sta davanti al tabernacolo in silenzio, con l’atteggiamento 
di chi contempla un mistero; è lo stesso mistero che ogni domenica si rinnova sull’altare. 
Gesù si fa pane e vino per noi. I ragazzi sono consapevoli 
che il pane eucaristico è Pane di Vita. Davanti al tabernacolo, 
insieme al gruppo e alla famiglia, si prega in adorazione.  

Grazie, Gesù, perché hai scelto
il pane per farci nutrire di te!
Grazie, Gesù, perché nel pane
ti sei fatto cibo della nostra anima.
Tu, Gesù, sei pane, cibo semplice,
e ci vuoi creature semplici.

Grazie, Gesù, perché hai scelto
il pane che è un alimento vitale
e ci insegni che senza te
non si può vivere!
Grazie, Gesù, perché nel pane
ti sei fatto salvezza per tutti.




